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En fond d’écran, sont projetées des images de La Signora.. Alfonso surgit des la
premiere photo, coté jardin et commente.

Alfonso - Veronica Panducci. C’est elle. C’est quelqu’un n’est-ce pas ? Au premier
coup d’ceil, on devine que c’est quelqu’un. De I’allure, de la classe, de la tenue, et sa
gestuelle... d’une ¢légance. Raffinée, un brin sulfureuse, enfin un brin... Du
caractere. De la personnalité comme on dit. Insupportable. Donc divine. Et son air de
ne pas y toucher. C’est a cause de son lieu de naissance. Au bord du lac d’Orta en
Lombardie. Ou plutot le Piémont. Ca fait flotter les lacs. Et son nom, Veronica
Panducci, ca le fait ! Et c’est naturel. Pouf, elle est née, sa mere 1’a prénommée
Veronica et Panducci était son pere. Le célebre acteur sicilien.

A beaucoup d’entre vous ¢a ne dit rien. Oui ? Non ? Trop jeunes. Pas cinéphiles. Peu
curieux. Mais pour ceux qui s’en souviennent, ¢’était quelque chose. 11 a épousé la
fille d’un riche industriel allemand. Petra Von Karayane. Bon, fondamentalement, il
était plutot orienté jeunes hommes. Le véritable amour de sa vie se prénommait
Andrea. Mais a cette €époque et avec la renommée qu’il avait, valait mieux pas que ¢a
se sache. On peut tout de méme dire qu’il a sincérement aimé sa femme. Petra s’en
foutait, elle était allemande. Originaire de Baden-Baden. Dans cette ville, ils se
foutent de tout, ils ont des spa, de bons glaciers et le meilleur Casino. La seule fois ou
ils se sont retrouvés dans un lit, ils ont congu Veronica. Panducci pour se donner du
courage a pens¢ tres fort & Andrea. Et de fait Veronica ressemble étrangement a
Andrea. En plus féminin. Son pere en était fou évidemment. Et sa mere s’en foutait
toujours. Bref, pour faire court, Panducci meurt d’une crise cardiaque pendant un
tournage, la mere se remarie avec Andréa Fraschetti, un banquier italien. L’histoire
ne précise pas s’il s’agit du méme Andréa qui a dépucelé le pere de Veronica. Si c’est
lui, il a beaucoup changé. Un homme serpentin, aux levres sirupeuses. Bou !
Veronica déteste son beau-pére. Mais curieusement, lui 1’aime et souffre de son
indifférence. L unique bonne action qu’a commise Andréa, de I’avis de Veronica, est
d’avoir acquis le plus fameux théatre du sud de I’Italie, qui se trouve a Lecce, capitale
baroque des Pouilles et de le lui avoir offert pour son seiziéme anniversaire. C’est la
révélation. Toutes les fois que la famille Panducci-Freschatti se rend a Lecce pour
assister aux premicres des spectacles produits par Andréa, Veronica flotte
littéralement. Elle adore passer ses journées dans ce berceau d’illusion, assister aux
ultimes répétitions, aux générales febriles et vibrer a I’unisson des acteurs les soirs de
premicres. Elle est possédée par ce lieu. On ne peut plus I’en déloger, a moins d’en
subir les conséquences d’une crise d’hystérie phénoménale. Car Veronica est tres
tétue.

Elle ne supporte pas les contradictions ni les refus. Personne ne peut lui tenir téte. Pas
méme Michele, le fils du gardien du théatre, avec qui elle commet ses premieres
expériences sexuelles. Veronica restera toujours attachée a tout ce qui touche au
plaisir.

Veronica Panducci, furieuse comme une béte sauvage, en veut a la terre entiere. Allez
savoir ! Elle déteste la compagnie du genre humain. Elle déteste la compagnie du
genre humain. Elle pressent que son accomplissement ne se fera que dans la solitude.

A la mort de son beau-pére, sa mére vient s’installer définitivement & Lecce, pour sa
plus grande joie. Le climat y est plus clément. Veronica a alors 20 ans.
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Un an plus tard, lorsque sa mere meurt, a la suite d’un douteux accident de voiture, le
jour de ses 21 ans, elle décide d’habiter son theatre.

Michele vient d’épouser une fille de la campagne que Veronica ne peut souffrir. C’est
alors qu’elle comprend qu’elle ne devra compter que sur elle-méme et se retire pour
toujours du monde. Seule, recluse. Sola, abandonnata. Seule et tres riche. Molto ricca.
Elle fait transformer son théatre en palais. Elle fait boucher toutes les fenétres,
verrouiller toutes les issues et exige qu’on installe une caméra dans chacune des
pieces. Elle a toujours aimé se contempler, s’admirer et je pense que par-dessus tout,
elle veut laisser des traces de son existence emblématique. Ces cameéras représentent
tout a la fois les yeux du monde concupiscent, vicieux, pervers et a n’en pas douter,
amoureux de la Signora. Et dans ce lieu chargé de drame et de comédie, elle peut
donner libre cours a ses extravagances. Elle fait appel a des domestiques. Ils
représentent 1’unique lien qu’elle s’autorise avec I’extérieur, mais surtout ils sont les
principaux sujets, objets, de ses cuisants fantasmes. Elle dépose une annonce dans un
journal national et attend qu’ils se présentent a son chevet. D’entrée, elle les attaque.
La Signora déverse sur eux ses charmes et son sex-appeal pour vérifier leur degré de
résistance et son taux de séduction. Plus le domestique résiste, plus il a de chance de
servir longtemps Madame. Mais comment résister a la présence charismatique de la
divine, de la terrible Veronica Panducci. Veronica Panducci, mia madre, ma mére !

On entend un rire de femme, puis une voix.
Voix de La Mére - Encore avec tes bétises, tu n’arréteras jamais.

Alfonso (ignorant la voix) - Oui j’ai la chance d’étre ’unique progéniture d’une
femme exceptionnelle.

Voix de La Meére - Qu’est ce que tu racontes, cette femme, elle n’est rien pour toi.
Alfonso - Veronica Panducci, la plus grande merveille du monde contemporain.

Voix de La Meére — Seul mon sang et celui de ton cafard de pere coule dans tes
veines.

Alfonso — Elle a fait de sa vie ce qu’elle voulait, Elle n’a eu de compte a rendre a
personne. Ses pensées, ses désirs, son souffle lui appartenaient a cent pour cent.

Voix de La Mére - Tu n’as qu’une seule mere et c’est moi. Tu dis n’importe quoi, je
ne suis pas née en Lombardie, mais dans les Pouilles, et je n’ai pas vécu dans un
théatre, mais dans un village sur les collines pres de Bari. Et j’en suis fiere.

Alfonso — Assez ! assez !

Voix de La Meére - Un jour tu le reconnaitras et j’espere pour toi que je serais
toujours la, car a part moi, je ne vois pas qui pourrait te libérer.

Alfonso (au public) — Lorsque les fantdmes malfaisants font irruption, la seule facon
de les faire taire, c’est de les ignorer.



A ce moment, La Mére apparait sur ’écran.
La Meére - Est-ce que j’ai I’air d’un fantome ?

Alfonso — Comment vous permettez-vous de venir troubler mon introspection et salir
la mémoire de ma famille.

La Meére - Ta famille ? Ta famille, c’est moi ta famille, faut pas oublier que tu n’es
qu’un fils de paysan.

Alfonso — Seul le sang de la beauté et de la créativité coule en moi. (au public)
Toujours des personnes envieuses qui ambitionnent votre perte. Les gens
s’accommodent difficilement du bonheur des autres. Et si tu as le malheur de fonder
ton existence sur un mode différent, tu te recois des pavés dans la gueule. Le monde
est misérable et ¢a, ma mere 1’avait compris.

La Meére - Angelina Rota je m’appelle, et je suis ta mere.
Alfonso — Taisez-vous, je ne vous connais pas, vous €tes ici chez moi. Disparaissez !

1l appuye sur le bouton « stop » de sa télécommande.
1l regarde les spectateurs : C’est rien. C’est rien.
1l va s’ asseoir sur le fauteuil a gauche de [’écran.

(au public) Franchement, quelles réjouissances apportent le contact avec les autres ?
Outre les désillusions, les trahisons, les rancoeurs, les envies, les discussions qui n’en
finissent jamais, car les gens adorent parler pour ne rien dire et pendant des heures.
Vous le savez bien : vous invitez des gens a diner, méme des gens que vous aimez,
admettons, admettons... passé¢ minuit, ils sont encore la, I’horreur. Ils ont raflé toute
la bouteille de prune. Vous baillez, vous ne riez plus a leurs blagues, vous ne
répondez que par monosyllabes a leurs questions - quand ils vous en posent - ils ne
comprennent toujours pas. Alors vous commencez a vous déshabiller en leur
précisant que vous dormez toujours nu... Rien a faire ! ils préféreraient un morceau de
ce bon moelleux au chocolat que vous avez eu la mauvaise idée de ne pas rater. Et
apres ¢a, vous voulez nous faire croire que les gens sont aimables.Ma mere ordonnait
et basta ! Elle faisait les questions et les réponses. Et ceux qui n’étaient pas contents,
elle leur montrait la porte et voila.

Ils pouvaient s’en aller quand ils le souhaitaient, ils étaient libres. Elle n’a jamais
forcé personne. Merde !

Sur I’écran, la signora s’anime et parle. Alfonso la regarde, avec fierté. Puis il va
s asseoir au sol, au pied de [’écran.

La SIGNORA - C’est moi qui pose les questions et souvent je préfere entendre mes
réponses. Et si cela vous désagrée, vous €tes libre de partir, je ne vous retiendrais pas.
Des comme vous, y en a des dizaines qui attendent devant la grille. Je veux que nous
nous sentions libres, libres, c’est clair ?... Parfait... Vous étes certain de me filmer
tout entiere. J’ai I’impression que vous ne tenez pas la caméra comme il faut...
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J’aurais di le préciser dans 1’annonce. Mais vous me voyez dans le cadre ? Ne faites
pas cette téte, le viseur, est-ce que je sais, 1a ou vous mettez vos yeux quoi !... C’est la
premiére fois que vous faites le domestique ?... Le Comte d’Ambrozzi ? A Florence ?
Connais pas... Je vous parle du comte, pauvre imbécile... Vous étes homosexuel ?...
Hum !... Quatre ans a servir la méme personne, c’est pas trop barbant a la longue ?...
Des invités, Bou ! Quel ennui ! Ici vous ne verrez personne. Que vous et moi. Ca
vous dérange ?... On ne vous demande pas de penser. L’absence de pensées évite les
discussions inutiles. Se redire les mémes absurdités a longueur journée : Le repas a
préparer, le prix des choses, la difficulté de vivre, le temps qu’il fait, I’'ingratitude des
enfants, la droite, la gauche pour s’apercevoir que c’est kif kif. Tous ces poncifs ! Et
a quelle fin ? Vous voulez savoir, c’est pareil pour tout le monde, Pouf ! Au tombeau.
Ils font tous comme s’ils 1’ignoraient. Ca me dégolite. Moi je n’ai besoin de
personne... Personne ne vous demande de comprendre. Ca m’est completement égal
que vous compreniez ou pas. Compris ? (Silence.) Je m’appelle Veronica Panducci.
Répetez !... Vous aussi, comme c’est étrange ? Répétez seulement mon nom pas toute
la phrase, vous étes stupide ou quoi !... Comment vous appelez-vous ? Harold ? Vous
n’étes pas italien ?... Les Florentins m’ont toujours exaspéré. Vous étes fiance,
Harold ?... Une petite amie ?... Une belle femme, douce, calme, raisonnable, jeune
comme vous, ¢a ne vous plaira pas ?... Tiens donc ! Et qu’est-ce qui vous attire chez
les femmes plus mires ?... Oui, ¢a on peut dire que nous en avons de 1’expérience.
C’est sans doute pour cette raison qu’on nous craint davantage. Sachez que je ne fais
pas dans la demi-mesure, avec moi c¢’est tout ou rien... Ah ! vous vous en €tes rendu
compte,ca fait plaisir. J’ai un mal de téte, tout a coup. Eh oui ! Les femmes sont
souvent comme ¢a, imprévisibles. Il serait préférable que j’aille m’allonger dans ma
chambre... J’allais vous le demander. Inutile d’emporter la caméra, y en a une sur
place. Elle est fixe et son champ de vision couvre toute la piece. Vous aurez les deux
mains libres comme ¢a.

On la voit s éloigner a [’écran et disparaitre. Alfonso se retourne, face public.

Alfonso — Pauvre Harold, il ignorait qu’il venait de signer son renvoi pour le soir
méme. Des qu’ils avaient succombé, ils ne lui servaient plus de rien. Ma mere ne
voulait pas s’embarrasser d’hommes transis, ou soudainement condescendants pour la
seule raison qu’ils venaient de partager avec elle un petit moment d’intimité. Non, ce
qui lui plaisait c’était d’abord la résistance, a condition qu’elle ne dura pas trop
longtemps, la bestialité, parce qu’au lit, elle était encore plus folle que dans la vie et
la diversité : garder un serviteur plus de trois mois, c’¢tait faire preuve de
pusillanimité. Harold s’est vu congédié¢ trois heures plus tard, avec la note passable.
La Signora adorait attribuer des notes a ses domestiques.

« Vous avez €té charmant - je peux I’entendre comme si j’avais €té€ a ses cOtés - mais
j’ai besoin de me retrouver seule, votre compagnie me perturberait, probablement je
finirais par tomber amoureuse et je refuse de souftrir, si, si, inutile de nier, vous étes
un homme, pour ce genre de désagrément, vous en connaissez une liste, alors autant
¢viter la catastrophe. Oh Harold, croyez-moi, vous étes fait pour rendre folles les
femmes. Perséveérez. »

Et puis il y a eu Maurice.
Mais Maurice, c’est un autre chapitre.



La Mere surgit dans [’écran. Il va chercher sa téléecommande. Mais elle ne fonctionne
pas. L’image ne disparait pas. 1l fait du bruit avec le fauteuil qu’il vient placer a
[’avant scene, coté jardin.

La Mére — Alfonso, tu as eu beaucoup d’imagination quand t’étais petit. Tu étais
dans la chambre, tu faisais n’importe quoi, tu racontais des histoires, tu parlais tout
seul, tu te déguisais, tu criais, on aurait cru qu’il y avait plein de monde dans ta
chambre... mais y avait personne, t’étais tout seul. Bien sir tu aurais peut-étre voulu
avoir une petite sceur... Mais j’ai tellement souffert pour t’avoir, toi, tu voulais pas
sortir, j’al mis au moins vingt-quatre heures avant que tu sortes... En plus ton
connard de pere, il nous a laissés tomber. Quand tu as grandi, tu sortais dans la rue, tu
¢tais deéguise en fille, tu allais voir les voisins, les voisines, les gens, n’importe quoi,
n’importe qui, et tu me faisais honte !

Alfonso — Laissez-mo1i avec vos €lucubrations.
La Meére — Tu me fais de la peine. (Elle disparait.)

Alfonso (au public) — Ou en ¢étais-je ? Ah oui ! Maurice. Maurizio. Combien de fois
ma mere ne lui a-t-elle pas répété : Maurizio, vous avez de la graine d’homme,
profitez-en.

Il était grand, il était fort, il avait... c’était un homme ! Il jouait du pipeau en plus.
Quand il est tombé sur I’annonce, il a tout de suite compris ce que La Signora
attendrait de lui. Cela faisait a peine deux heures qu’il avait pris ses fonctions que
deja ils se retrouvaient dans la chambre aux mille péchés. J’ai trouvé le compte-rendu
qu’en a fait ma mere. (Il montre le tissu sur une espece d’autel.) Tout est inscrit la-
dessus, avec la note. Quatorze et demi. Il y a méme une vidéo qui accompagne,
mais... Non, je préfere vous épargner, franchement. C’est peu cochon. En tout cas,
cette aventure a beaucoup marqué maman. Voici ce qu’elle dit.

1l s’agenouille pres de I’autel ou se trouve un grand parchemin en tissu, fond jardin.
1l déroule le parchemin.

« Sitot enfermés dans la chambre nous nous sommes sauvagement jetés 1’un sur
I’autre. Ses baisers étaient chauds, sa langue bien large épaisse et charnue, qu’il
savait manoeuvrer a la perfection. J’avais I’impression d’étre sur une ile hawaiienne.
C’est d’ailleurs ce que je me suis dit : Eh bien c’est toujours ¢a de pris, t’auras pas a
te donner la peine de te déplacer puisque tu y es déja. Y a des hommes qui vous font
voyager rien qu’avec leur langue. Ensuite il m’a léché tout le corps jusqu’aux pieds.
C’est moi qui ai insisté pour qu’il s’attarde particulierement sur mes orteils. Ca 1’a
fait rire. Et moi ¢a m’a permis de m’abandonner davantage. Il suffit de savoir y faire,
et I’on obtient tout de moi. Sa langue sur toutes, a travers toutes, dans toutes les
parties de mon corps, c’était pas banal. Il avait une peau !... mais une peau... de
soleil, quand on la touche on sent le sable doré¢ du désert, I’odeur coco de la créme a
bronzer, et les chutes du Niagara. Et son sexe !?

J’ai d’abord eu une réaction de recul. Il s’en est apercu, il €tait trés fin comme garcon.
Ne vous inquiétez pas Madame, ca va rentrer. J’ai dégluti d'angoisse, mais j'ai décidé

5



de lui faire confiance. Ce fut d’abord possible, ensuite intéressant, rapidement
merveilleux et pour finir, pour finir... Mon Dieu pourquoi veulent-ils toujours nous
prouver qu’ils ont de I’endurance. En vérité c’est tout ou rien. Soit on ne s’apergoit
méme pas qu’ils sont passé€s par la, soit on est bon pour une partie d’échec.

1l se met a cheval sur le fauteuil.

« Maurizio, je ne voudrais pas vous brusquer mais si vous pouviez conclure, je vous
en saurais gre.

- Cay est Madame, j’y suis, ¢a y est, oh bon Dieu ! c’est bon.

-Cayest?

- Ca vient. Oh oh oh !

- Vous avez joui ?

- Non. Presque.

- Maintenant il va falloir.

- Ca vous plait ?

- Oui oui parfait, mais lachez-vous maintenant.

- Oh ! c’est trop bon, c’est trop bon.

- Oui, mais c’est bientot ’heure du diner et je déteste manger trop tard.

- Faites comme si j’étais votre plat de résistance.

- C’est a dire que je commence toujours par un petit consomme d’habitude.
- Taisez-vous, j’y suis.

- Pas possible ?

- Oh !!! vous avez parlé, fallait pas, je vous avais demandé¢ de vous taire.

- Vous ne préférez pas que je vous finisse a la main ?

- Attendez, attendez, c¢a vient oh! mon Dieu vous avez vraiment un trésor a
I’intérieur, on n’a pas envie de se retirer.

- Eh bien il va falloir parce que je vais finir par me facher.

- Oh ma Colombe !!!... »

Alors 1a je ne sais pas ce qui m’a pris... Mais me faire traiter d’oiseau, ¢a m’a
franchement déplu. J'ai saisi le chandelier au pied de bronze qui se trouvait sur ma
table de chevet, et je lui en ai assené un coup sur la nuque. Il s’est subitement aplati
contre moi. Aussitot je 1'ai senti dégonfler a I’intérieur, je me suis dégagée comme
j’ai pu, je me suis rhabillée rapidement, tout en I’avertissant que la prochaine fois, si
prochaine fois y avait, il devrait étre un peu plus a I’écoute. Il s’est relevé, penaud,
comme un enfant qui n’a pas eu son dessert et m’a suppliée de le finir a la main. Je
lui ai répondu que je n’¢tais plus dans le coup. Il I’a mal pris et a commencé a
m’insulter, je I’ai menacé du revolver que je garde toujours sous mon matelas, ce qui
I’a fait détaler sur-le-champ. S’il avait été plus conciliant, ¢’aurait pu durer encore
quelques semaines. Dommage ! Y a t-il une perle rare ? Ou se trouve la perle rare ?
Qu’on me le dise.

Ensuite il reprend le cours normal de son récit, en enlevant le tissu sur le sol qu’il va
replacer sur [’autel.

Ensuite il y a eu Franco, un génois vigoureux qui a fait patienter un mois ma mere ;
ce qui lui valut ’honneur de la servir prés de trois mois, Arthur, Maurice, qui est
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venu faire une seconde tentative, mais son probleme d’¢jaculation restant le méme, il
dit se résoudre a admettre qu’il ne contenterait jamais ma mere. Bienvenu, un jeune
Gabonais, dont la verge faisait beaucoup rire maman en raison de sa circonvolution.
Federico, un vieux sarde, Isabella, une douce lesbienne qui est restée plus de huit
mois. Une rareté. Lorsqu’elle partit, la Signora en fut trés affectée : elle s’était
beaucoup investie dans cette relation. Enfin est arrivé Alphonse. De France.
Précisément, d’un petit village de la Loire répondant au curieux nom de Gramieres.

Oh ! Alphonse.
Sur [’écran apparait | 'image Alphonse pendant toute la tirade suivante.

A peine est-il apparu devant elle, qu’elle comprit qu’elle avait déniché sa perle rare.
Mais rien ! Elle ne put rien en retirer. Il refusait de voir la femme qui transpirait en
elle. Elle se faisait tour a tour douce, mutine, curieuse, confidente, impatiente,
vulnérable, assoiffee, terrifiante, maniaque, rancuniere, injuste, il arborait toujours la
méme distance, son regard détaché, son corps raide, ses gestes précis, son €¢locution
posée, sa politesse insolente, sa froideur ¢étouffante. La signora ne pouvait
raisonnablement rien lui reprocher, il s’acquittait de son rdle de serviteur avec un
professionnalisme au-dessus de tout soupcon. Elle était folle de lui. Elle a pourtant
tout essay¢ pour le faire réagir.

La videéo demarre.
LA SIGNORA - Ce soir vous me servirez ma tisane dans ma chambre, Herbert.
Alfonso dans le role d’Alphonse - Alphonse ! Madame.

LA SIGNORA - Alphonse, bien siOr !... Herbert c’était I’autre. Mais quelle
importance, ¢’est la méme fonction !...

Alfonso dans le role d’Alphonse (froissé) - Alphonse | Madame. Et si Madame n’est
pas satisfaite de moi, qu’elle n’hésite pas a m’en faire part.

LA SIGNORA - Quelle susceptibilité ! Ca n’est tout de méme pas ma faute si vous
ne vous appelez pas Herbert.

Alfonso dans le role d’Alphonse - Seule ma mere en est la cause Madame.
(silence)

LA SIGNORA - Il me semblait vous avoir commandé¢ un tilleul. Et sans sucre ! Mais
cela, vous devez le savoir puisque cela fait douze mois que vous €tes a mon service.

(Alphonse sort. La Signora sort du champ. On la retrouve allongée sur son lit dans sa
chambre. Alphonse arrive avec la tasse de tilleul.)

Alfonso dans le role d’Alphonse - Le tilleul de Madame ! Puis-je me permettre de
demander a Madame 1’autorisation de regagner ma chambre ?



Petit temps.
LA SIGNORA - Madame répond non. Son domestique y trouve-t-il a redire ?

Alfonso dans le role d’Alphonse - Il s’est engagé a respecter toutes les volontés de
sa maitresse pendant le service. Aussi, il n’a rien a rétorquer.

LA SIGNORA - Tant mieux ! (La Signora le fixe intensément.) Que cherchez-vous ?
En dépit de ce que vous dites, vous €tes un étre obscur. Vous avez un secret.

Alfonso dans le role d’Alphonse - Je n’en ai plus. Vous venez de me le prendre.
LA SIGNORA (sur un ton lascif) — Alors... qu’attendez-vous ?

Alfonso dans le role d’Alphonse (/'imitant) — Mais... rien !... (Il s’approche d’elle,
on croit qu’il va [’embrasser, mais se redresse. Image fixe d’Alphonse.)

Sur [’image fixe d’Alphonse, Alfonso se place devant [’écran et poursuit son récit.

Son secret, Alphonse ’avait révélé a ma mere un jour ou il a di sentir qu’il aurait de
la difficulté a controler ses avances furieuses.

1l se dirige a jardin, enfiler son gilet.

Il Tui raconta que lorsqu’il €tait encore un innocent jeune homme et qu’il vivait avec
sa mere, ses fréres et ses sceurs a Gramieres, 1l fit dans les bois derriére chez lui une
rencontre qui bouleversa sa vie. Un grand bois, épais, tres sombre.

1l va se placer devant [’écran, a gauche de la Signora. Pendant qu’il raconte son
histoire, sur [’écran on voit La Signora devant sa cheminée qui l’écoute.

Alfonso (dans le réole d’Alphonse) — Donc me voici dans le bois. Je ne vois rien. Je
me guide au hasard. Je sursaute a chaque bruit que j’entends. Ici, le coucou du
coucou ; 1a, le hululement du hibou ; la-bas, le chant de mort des loups.

Soudain, je ne peux plus avancer. Je m’arréte. Je tombe. Je dors. Je réve.

Non ! Je crois que je réve. Mais tout est vrai.

C’est d’abord son parfum qui m’a atteint. Un parfum de jasmin !

Oh ! Le jasmin ! Odeur exquise et enveloppante !

Ensuite, c’est sa voix. Une voix douce, suave, venue d’ailleurs.

Elle a dit : « Mais tu n’es pas majeur ! Comme tu trembles ! N’aie pas peur ! C’est
moi ! ».

Et la son corps tout entier m’est apparu... comme une montgolficre !

Une peau blanche ! Des formes ! Des cuisses ! Un ventre ! Des... (Il s’interrompt
soudainement géné.) Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout c¢a, c’est tellement
personnel.

LA SIGNORA (a [’écran) - Oh non ! Ne vous interrompez pas ! Je commencais a
visualiser.



Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Deux grosses mamelles fraiches et molles
comme celles de Cynthia !

(Précisant.) C’¢était ma vache préférée.

Je ne pouvais pas bouger. J’étais comme hypnotis¢.

Elle a tout de suite compris qu’il fallait me prendre en main. Elle a retiré délicatement
tous mes veétements.

Elle était grande ! Elle était grosse !... Un réve, vous dis-je.

Elle était debout, je ne pouvais pas distinguer son visage, il faisait trop sombre.

Mais au fond, que m’importait son visage, il me faut ’avouer.

De ses deux bras musclés et potelés, elle m’arrache du sol.

Elle est toujours debout, et je suis dans ses bras. Ma bouche frole ses seins... que faut-
il que je fasse ?

Elle continue, stire d’elle, et me léche le corps.

Sa bouche est comme un égout, mais un égout qui sent le jasmin.

Je sens mon sexe qui grandit monstrueusement. (Madame pousse un profond soupir.)
Soudain, elle me fait tomber a terre, sans prévenir. Elle se couche sur moi. Je n’ai pas
mal, c’est si bon. Elle me guide...

(Précisant.) J’ai toujours habité la campagne, et maman ne nous a jamais parlé de ces
choses-1a. On a beau parler de I’instinct, ¢’est pas si évident.

Mais avec elle, quelle lecon !

Je ’entendais soupirer de bien-Etre. Et moi j’étais tellement bien que je croyais que je
n’étais pas la ou j’étais.

C’est toujours comme ¢a que ¢a se vit le bonheur : On ne peut pas croire qu’on est 1a
ou on est. Peut-€tre parce qu’on n’y est pas trop habitue.

Mais lorsque je me suis mis a hurler, alors 13, je savais ou j’étais.

Je hurlais de plaisir. Et elle aussi hurlait. Et les loups aussi, de concert.

Je pense que nous avons touché 1’absolu. (Silence.)

Mais le moment tant redouté est arrivé. Il allait bient6t faire jour. Il fallait nous
séparer.

Elle m’a bien fait comprendre que ce qu’on avait vécu la, ensemble, c’était de
I’amour, il ne fallait pas s’y tromper. Et que j’avais le droit de m’en réjouir.

« Tout ce que tu vivras par la suite, ¢ca n’atteindra jamais ce que tu as vécu la avec
moi » m’a-t-elle dit.

Elle me I’a dit au cas ou j’aurais dans 1’idée de recommencer.

« Et méme entre nous, ¢a ne pourra pas étre aussi fort. Donc ne cherche pas a me
revoir.». ..

Et elle a disparu.

Un temps. La Signora parle a travers [’écran en direction d’Alfonso qui s’est placé a
[’avant-scene cour.

LA SIGNORA (envoiitée) - Et apres ?
Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Aprés ?

LA SIGNORA - Vous I’avez retrouvée ?



Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Je n’ai méme pas cherché.

LA SIGNORA - Vous vous étes résigné | Et vous I’avez cru ? (Pressante.) Mais qui
était-elle ? Elle vous a strement donné son adresse. Vous avez da chercher a la
revoir, vous ne me dites pas tout.

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Vous le faites expres ?

LA SIGNORA — Ah ! ne me parlez pas sur ce ton, on ne s’est pas rencontrés dans un
bar. Et votre histoire ne tient pas debout. Il y a des détails qui ne collent pas. Par
exemple, vous me dites ne pas avoir distingué¢ son visage parce qu’il faisait
prétendument trop sombre, alors comment pouvez-vous affirmer que sa peau était
blanche ?

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Forcément, elle était tellement blanche qu’elle
jaillissait comme une lumiere dans la nuit.

LA SIGNORA (moqueuse.) - Donc, pour suivre votre logique, Elle avait le corps
blanc et la téte... noire !... Et le jasmin ? Son parfum de jasmin ! Etes-vous certain
qu’il s’agissait de jasmin et non pas de chevrefeuille ?

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - N’oubliez pas que je suis un enfant de la
campagne : question végétation, je suis imbattable.

LA SIGNORA - Bien sir ! Le jasmin, dans la Loire, ¢a court les prés !
Tout a fait entre nous, cet €égout, cette montgolficre... ¢’était un monstre ?

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - J’étais enfant, elle était femme... a I’époque tout
me paraissait plus grand.

LA SIGNORA - Et avec le recul, ¢a doit vous sembler terrifiant !?

(Hausse le ton.) Vous imaginez que je vais vous croire ? Et vous appelez cela de
I’amour ? Quelle honte ! C’est un torchon pornographique ! L’amour, ’amour, mais
si ¢’était ¢a, pauvre imbécile, tout le monde pourrait se vanter de 1’avoir connu. Vous
avez découvert, au mieux, les joies d’un pénis qui se rendait utile pour la premicre
fois. Rien de plus. C’est drdle, je n’arrive pas a me faire a I’idée que vous soyez reste
fidele a cette poule obese pendant toutes ces années.

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Question de volonté. Disons que j’ai dépasse le
cap.

LA SIGNORA - Dites plutdt que vous étes resté a quai ! C’est dommage d’avoir
connu ¢a si tot. Cela ne vous laisse pas grand-chose pour 1’avenir.

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Mieux vaut tot que jamais. Bonsoir Madame.

11 fait mine de sortir coté jardin. Au dernier moment, s adresse au public.
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Alfonso (au public) — L histoire d’ Alphonse perturbait le sommeil de la Signora et ne
faisait qu’alimenter son désir.

Suite Vidéo, ou [’on voit la Signora sur son lit, délirer en italien. Alfonso s’ approche
de [’écran et fait la traduction.

Alfonso (traduit ce que dit La Signora en italien) - Inutile de jouer la comeédie plus
longtemps. Je sais que vous briilez d’envie de me chevaucher dans un pieu. C’est
mon cOté virginal qui vous intimide. Vous vous é€tes dit : «Il ne faut pas
I’effrayer... Avec elle, il faut savoir prendre des détours... Elle n’est certainement pas
du genre a aller a D’essentiel. » Eh bien! Les apparences sont trompeuses !
(lyrique.) Essayons-nous, Alphonse, et notre union n’en sera que plus éclatante.

Soudain La Signora se détourne et s’adresse a Alfonso qui reprend le role
d’Alphonse sur scene.

LA SIGNORA - Osez me soutenir que vous n’avez jamais plus consommé depuis
cette nuit lubrique ?

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Mais vous ne pensez qu’a c¢a! Tout votre
discours transpire de curiosités sexuelles. Quel intérét pour vous de le savoir ?

LA SIGNORA - Un intérét philosophique ! Et si ma réponse ne vous convient pas,
faites-vous celle qui vous plaira, ¢a m’est ¢gal.

(Elle se radoucit.) Le corps a ses besoins. C’est mal de lui refuser. C’est pas bon pour
la santé. Méfiez-vous, le temps passe. Quand vous voudrez vous rattraper, il sera
peut-étre trop tard.

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Tout se passe comme si tout ¢a m’était devenu
complétement étranger.

LA SIGNORA - Méme la, maintenant, le fait d’en parler, ¢a ne vous provoque pas
une petite réaction ?

Alfonso (dans le réole d’Alphonse) - « Qui me touche s’écroule. Rien ne me touche.
Tout coule.» C’est ma devise.

LA SIGNORA (agacée) - Du vent ! Des mots ! Et pour ¢a, vous étes bon | Mais la
vie, mon petit, c’est autre chose.

Alfonso (dans le role d’Alphonse) - Quelle vie ?
1l s’en va dans les coulisses.
Alfonso (voix-off) — Le désespoir finit par vaincre ses derniers scrupules. Bienvenue,

son domestique Gabonais, lui avait laiss€ un ¢lixir érotique capable d’envofiter
n’importe quel étre humain récalcitrant. La Signora en déposa quelques gouttes dans
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la carafe d’eau d’ Alphonse pendant son sommeil. Elle attendit patiemment au pied de
son lit qu’il se réveille.

1l réapparait et va s’installer sur le fauteuil.

(en direct) Et son veeu se réalisa. Dans 1’heure qui suivit, Alphonse se jeta sur la
Signora et lui fit ’amour comme s’ils avaient été dans la forét amazonienne. C’est
écrit noir sur blanc dans son journal intime. La forét amazonienne.ll n’y a pas
d’astérisque qui renvoie a une note explicative. Je pense qu’elle voulait dire que
c’était humide et chaud. Le corps d’Alphonse désinhibé de toutes les fronticres
mentalo-philosophico-sociales qu’il s’était fagonne n’en fit qu’a sa téte. Et la pureté
de leur amour se vérifia dans le cri d’extase transcendantal qui couronna leur coit. Le
lendemain, Alphonse ne se souvenait plus de rien. Et ma mere se garda bien de
I’informer de quoi que ce soit. Tous les soirs, pendant trois mois, la cérémonie se
renouvela. Jusqu’au jour ou...

Vidéo. Alfonso regarde la vidéo pour la énieme fois, comme fasciné, parfois, il répete
les répliques en méme temps que les acteurs.

Alphonse - Que vous arrive-t-il Madame ?
La Signora - Ca se voit pas, non !

Alphonse - Vous n’arrivez pas a digérer le beeuf bourguignon que je vous ai cuisiné
hier au soir.

La Signora - Pas du tout, je suis enceinte.

Alphonse - Enceinte ! Comment ce fait-ce ? De qui ?

La Signora - De vous.

Alphonse - Vous plaisantez.

La Signora - Oh Alphonse, maintenant que nous allons avoir un petit garcon, car je
suis certaine que ce sera un male, comme symbole de notre amour, baissez les armes.
Oui, je peux vous I’avouer désormais, nous nous sommes accouplés autant de fois
qu’il y a eu de nuits durant ces trois derniers mois. Et tu as été phénoménal. C’est
grace a cet ¢lixir. Comme je suis heureuse ! Pas toi ? (Elle poursuit Alphonse et le
retrouve dans sa chambre en train de faire ses bagages.) Ou allez-vous, Alphonse ?
Alphonse - Dans la Loire, chez ma mere.

La Signora - Ce n’est pas sérieux.

Alphonse - Le jasmin me manque.

La Signora - Ce n’est pas si presse.

Alphonse - 11 le faut.
12



La Signora (désespérée) - Et moi ? Qu’est-ce que je vais devenir ? Tu ne peux pas
m’abandonner dans cet état. Fais-le pour lui au moins, qu’est-ce que je vais lui
répondre quand il réclamera son papa.

Alphonse - Vous n’aurez pas grand peine a lui trouver un pere de substitution.

La Signora — Mais c’est toi son pere.

Alphonse —Je ne m’en souviens pas.

(Un temps. Alphonse prend sa valise, La Signora le retient.)

La Signora — Alphonse, Réfléchissez, c’est vous que vous faites souffrir, ¢’est vous
que vous empéchez d’exister. Pensez a tout ce que vous laissez. Quoi de plus
régénerateur, de plus rassurant, de plus bouleversant qu’une famille.

Alphonse — Vous n’avez pas toujours dit ¢a.

La Signora — C’est parce que je ne vous connaissais pas. Avec vous je suis préte a
tout. Tenez, si vous le souhaitez, apres la naissance de notre enfant, nous irons nous
installer dans la Loire. J’ai tout ’argent qu’il faut. Nous ferons batir une maison a la
démesure de notre amour et je vous donnerais les fonds nécessaires pour acquérir le
pub de vos réves.

Alphonse - Comment savez-vous ?

La Signora - Je suis tombé sur votre journal intime.

Alphonse - J’y crois pas, vous avez fouillé dans mes affaires... C’en est trop. Adieu
Madame.

1l se dirige vers la sortie, La Signora le poursuit et s’agrippe a lui, devant la porte
d’entrée.

La Signora (dans un total désespoir) - Ne me laisse pas ! Je te donnerai mon nom.
Alphonse - De grace, Madame !

La Signora (méme jeu) - Avec moi, tu vas recouvrer la lumiere, atteindre le monde
enchanté derriere la forét, accepter que le véritable amour ne peut se faire que les
yeux ouverts.

Alphonse — Les dés sont pipés.

1l sort en claquant la porte d’entrée. On entend la vraie voix de La Signora sur
[’écran.
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La Signora - Mais Alphonse, c’était moi dans les bois !!!

Alfonso se détourne de [’écran et dit la derniere réplique.

Alfonso (en direct dit la derniere réplique) - Vous avez beaucoup maigri, Madame.
On reste sur le visage désespéré de la Signora. Alfonso s écroule sur son fauteuil.

Alfonso — Et il s’en est all¢, laissant ma mere dans le dénuement affectif le plus
morbide. Jusqu’a ce que j’apparaisse. Parce que c’est moi le fils d’Alphonse, le fruit
de cette union qui aurait pu étre légendaire et magique, et qui ne restera que
légendaire et tragique. Comment ma mere allait-elle me recevoir ? La était la
question. D’un cote, je représentais I’échec, ’impossibilité d’une histoire d’amour, la
traitrise du male ; mais de I’autre, j’¢étais le souvenir, le prolongement, I’espoir d’une
rédemption. L’un ou ’autre, tout dépendrait de son humeur le jour de mon arrivée.
C’est pour ca que j’ai mis tres longtemps a sortir, car durant les premieres heures,
Veronica voyait tout en noir, d’autant plus qu’elle avait souhait¢ m’enfanter sans
I’aide de personne. Il est évident qu’elle voulait en finir, et du coup m’entrainer dans
sa chute. Mais j’ai résist¢ pendant 24 heures, et lorsque je suis apparu, elle était
tellement soulagee, qu’elle m’a serré tres fort dans ses bras en m’appelant son petit
trésor. Pour moi, pour nous, elle vivrait. Et j’ai fini par crier.

1l va placer le fauteuil a gauche de [’écran, dossier face public.

C’est comme ¢a que ¢a s’est passe.

1l se dirige a [’avant-scene.

J’ai été souhaité.

Vidéo de la mere qui surgit d'un coup.

La Mere — Bien sir j’aurais voulu avoir une petite fille a la place de toi, d’un garcon,
parce qu’une fille c’est bien, c’est mignon, on peut choisir les habits, on peut lui
apprendre a jouer a la poupée, a faire la cuisine, faire tant de choses qu’avec un
garcon, on ne peut pas le faire.

Alfonso - Et apres ?

La Mere — Tu crois que c’¢tait facile d’étre une jeune fille dans ce bled, que les gens
ne connaissent rien, c’est des arriérés. J’étais la seule fille de la maison, je faisais
tout, je n’¢€tais pas tres grande. Je faisais, le lavage, le repassage, il fallait aller a la
fontaine chercher de I’eau, je faisais tout, tout le ménage. Je préparais les sandwichs
pour mes freres qui allaient au travail. Quand ils revenaient du travail, il fallait que je
lave leurs habits de travail, et ¢’est pas si facile que ca.

Dino est arrivé ; c’€tait un copain a mes freres. C’était un homme gentil. Il aimait
bien faire des calins, il me caressait. Moi j’aimais pas trop, j’ai pas €té habitu¢ a avoir
beaucoup de calins, beaucoup de caresses, et puis un jour, il m’a demandé en
mariage. Apres tout, je me suis dit, tu ferais bien d’accepter. Tu seras libérée de chez
toi, puisque ici je suis considérée comme une esclave... pourquoi pas !
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On s’est marié, on a couché ensemble, il m’a fait des caresses, tout ca... moi
J’aimais pas trop. Apres il a insisté, il a insist€, moi j’ai toujours refuse€, et quand il a
vu ¢a, il est parti. Mais c’est toujours ton pere, et voila !

Je ne sais pas pourquoi, mais c’est ton pere.

Apres ? Tu as bien fini par sortir et ca m’a rendue tres triste. Apres on regrette, apres
on devient cruel.

Alfonso — Meurtriére, oul.

La Meére - Tu es encore la que je sache.

Alfonso - Intentions criminelles

La Mére — Des histoires. Tu as toujours €té doué pour les histoires. Il m’a fallu du
temps, mais je me suis rattrapée.

Alfonso - Trop tard, c’était trop tard.

La Mere - 11 faut savoir déposer les armes, pardonner, il faut avoir le culot de
grandir. Mais c’est pas facile, hein ?

Alfonso - Je ne vois pas pourquoi je te parle d’ailleurs, c’est n’importe quoi, tu ne
fais pas partie de mon histoire.

La Meére - C’est pas facile hein, de lacher prise ?
Alfonso - Elle, m’a chéri dés le premier instant.
La Signora surgit a droite sur [’écran.

LA SIGNORA - Tu es mon petit trésor, je ne t’abandonnerai jamais, nous allons étre
heureux tous les deux.

Les deux femmes, sur le méme écran, face a face, se parlent.

La Meére - Il est a moi.

LA SIGNORA - 11 fallait vous en rendre compte quand il était encore temps.
La Mére — C’est moi qui I’ai élevé.

LA SIGNORA - Comme une petite fille.

La Mére — Et alors ? Ou est le probléme ?

LA SIGNORA - Vous plaisantez. Vous avez conditionné toute son existence. Et le
pire, c’est qu’a I’arrivée vous n’avez pas assumeé. Moi, j’ai tout accepté de lui. Tout.
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Je I’ai laissé étre lui-méme. Je lui a1 laissé le choix. Vous vous 1’avez induit, conduit,
fagonné et ensuite vous 1’avez méprisé.

La Mére - C’est faux.
LA SIGNORA - Ah oui ? Alors comment expliquez-vous ceci ?

On assiste a une scene vidéo entre La Mere et Alfonso. Alfonso va se cacher derriere
le fauteuil et s ’amuse avec une poupée.

La Mére - D’ou tu viens toi ?

Alfonso — Ben rien, j’ai ét€ me promener.

La Mére — Ou donc ¢a ?

Alfonso — Ben heu, 13, derricre, dans les pres.

La Mére - Avec qui ?

Alfonso - Toute seule.

La Mére — Comment toute seule.

Alfonso — Ben oui, oui, j’étais toute seule, je te jure maman.

La Mere — Ne jure pas, le bon Dieu ne te pardonnera pas. Qu’est-ce que c’est ce gros
ventre que tu as ?

Alfonso — Mais j’ai pas un gros ventre maman.
La Meére — Si, si, tu as un gros ventre.
Alfonso — Non, non rien, c¢’est parce que, parce que j’ai mange trop manger hier.

La Meére — Menteuse, t’as pas trop mangg¢, c’est pas en mangeant trop qu’on a un
gros ventre comme ¢a. Qu’est-ce que tu as fait ?

Alfonso va se cacher derriere [’écran.
Alfonso — Ben j’étais avec des copains et on a jou¢ a chat perché, a saute-mouton, et
puis ils ont voulu regarder, mais j’ai pas voulu, mais ils m’ont donné des bonbons

alors, j’ai dit oui, mais voila maman, mais j’ai rien senti, j’ai rien senti, maman.

La Mére — T’es une mauvaise fille, tu te rends compte de ce que tu as fait, tu te rends
compte de ce que tu as fait ?

Alfonso — Non maman.

16



La Meére - T’es une mauvaise fille.
Alfonso — Non.
La Mére -. Qu’est-ce que je vais faire de toi.

Alfonso — Non, je te jure, je ferai plus, je ferai plus maman, maman, pardonne-moi, je
ferai plus. Maman, maman, maman, maman... je ferai plus.

La Signora prend la place de la mere sur [’écran et s’adresse a Alfonso.

LA SIGNORA - Mais non mon petit, continue au contraire, vis tes désirs, accorde
tes humeurs, laisse vibrer ton corps.

Alfonso apparait derriere le dossier du fauteuil et montre la poupée.

Regarde comme il est beau. Comment vas-tu I’appeler ?

Alfonso - Veronica.

LA SIGNORA - Comme ta maman. Oh mon Alfonso !

Scene entre les deux femmes, face a face, sur l’écran.

LA MERE - Mais qui étes-vous ? Pour qui vous prenez-vous ? Vous pensez que
vous pouvez vous pointer chez les gens, les dépouiller, uniquement parce que vous
avez un palais et de I’argent. Vous n’€tes rien. Votre vie est plouf, vous n’existez pas
d’ailleurs. Vous savez que vous n’existez pas !?

LA SIGNORA - Alors pourquoi me parlez-vous ?

LA MERE - Vous vous croyez plus intelligente.

LA SIGNORA — Vous n’étres qu’une paysanne. Angelina Rata.

LA MERE — Rota !

LA SIGNORA - Ratée, ratée, rien, du néant, vous entendez.

ALFONSO — Oui, tu comprends, c’est elle ma vraie mere, parce que sans elle jamais
je n’aurais pu devenir ce que je suis.

LA MERE — Et quest-ce que tu es? (4 La Signora) Ah! c’est facile d’étre la
meilleure, c’est facile de ne pas décider, quand on n’a pas besoin de vivre sa vie, de
supporter, c’est facile d’étre un personnage de fiction, c’est facile quand on a le beau
role.
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LA SIGNORA - La faute a qui ? Vous ne devez vous en prendre qu’a vous-méme si
Alfonso m’a choisie moi. Et vous vous trompez sur une chose, je suis bien reelle.
Tant que vous ne ’admettrez pas, vous ne recouvrerez jamais sa considération.

LA MERE — Vous étes encore plus folle que dans ses délires.
LA SIGNORA - J’ai su trouver ma place en effet.
LA MERE - C’est mon fils.

LA SIGNORA - Personne n’appartient a personne, dans la vie, on est seul. Prenez-
en de la graine, taratata !

Les deux femmes disparaissent et une musique violente se fait entendre. Alfonso mime
une danse sacrée en [’honneur du bébé. La danse se tranforme en violence
incontrolée. A la fin de la danse, La Signora apparait de nouveau. Noir dans la salle.

La SIGNORA — Oh! mon petit qu’allons-nous devenir ? Si ton pere était 1a, il
saurait quoi faire. Quand je pense que ce monstre est slirement en train de sauter sa
montgolfiere dans les bois. Ca me tue tu comprends. Parfois, je préférerais le savoir
mort. Ca en serait fini de mes peurs, de mes angoisses, de mes supputations, je
n’aurais plus ces folles images dans ma téte. Je ne devrais pas te parler de ¢a, ce n’est
pas ton probléme mais, je suis si malheureuse.

Fin de la vidéo. Noir. Puis Lumiere dans la salle. Alfonso est a I’avant scene en tenue
féminine.

Alfonso : C’est ce soir-l1a que j’ai décidé d’aller a la recherche de mon pere. Je ne
supportais pas de voir ma mere dépérir. J’ai fait mes bagages et je suis parti sans
prévenir. J’avais mon plan. Tout prévu, j’avais. Je me suis cré€ une nouvelle identité
et ai pris le prénom de Florence. J’embarquai pour la France, la Loire, Gramieres.
Gramiceres. Trois mille habitants, pas si petit que ¢a. Avec internet, je n’ai pas eu trop
de mal a retrouver sa trace. En fait il était devenu patron de pub. Il avait réussi. Le
seul pub de la région. Je me suis présenté le jour de mon arrivée. J’avais revétu ma
jupe en jean la plus courte. Il se trouvait au bar lorsque je suis entré. Je lui ai plu tout
de suite. Y a des regards qui ne trompent pas. Il portait une cravate flamboyante. Mon
Dieu qu’il était beau, encore plus beau que sur la vidéo, troublant, sensuel. Pourquoi
avait-il joué la comédie a ma mere ? Cette histoire de Montgolficre, c’était de la pure
invention, je m’en étais toujours douté, mais c’était flagrant a présent. Il puisait sa
jouissance dans la résistance qu’on lui opposait. Il avait appris qu’une grande dame
italienne en manque se tapait tous ses serviteurs, et il voulait lui en faire baver, la voir
ramper, comme il 1’a fait avec des tas d’autres. Un pervers machiavélique, voila
comment était mon pere. Il m’a regardé avec curiosité : Mademoiselle, il a dit. Vous
n’auriez pas besoin d’une serveuse par hasard, j’ai répondu. J’ai besoin d’argent pour
continuer ma route. Et ou allez-vous comme ca ? Pas de destination précise. Et
combien de temps pensez-vous rester ? Un véritable interrogatoire. Autant que ¢a me
plaira. Justement ma serveuse est absente depuis une semaine, je n’arrive pas a la
joindre. Tu parles c’est moi qui 1’ai tuée, je plaisante. Non je ne lui ai pas dit ¢a. Elle
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a da se faire la malle, il a ajouté. Alors ? Vous travaillerez de 18h a la fermeture, mais
je vous preéviens, ici, c’est pas le Ritz, rien que des bouseux, faut pas étre trop
sensible. J’en ferai mon affaire. Oh papa, c’est bien toi. Je me reconnais en toi, c’est
fou, un instant je suis fier, je te trouve si parfait. Maman ne s’y était pas trompeée.
Tres bien, alors je commence ce soir. Et je me retire aussi vite que je suis rentrée. Je
I’ai senti frémir d’incognito. C’est quand on sent son corps traverser par des
sensations bizarres mais qu’on ne peut donner aucun nom a ce phénomene. C’est moi
qui ai inventé cette expression : Frémir d’incognito.

J’ai tout de suite fait grande sensation aupres des clients : Tu I’as dénichée ou la
nouvelle, ils demandaient a mon pere. Ils n’en avaient jamais vu des comme moi. Tu
parles. Je les émoustillais, un zeste provocante, peut-étre un peu plus, j’ai du mal a
¢valuer. Une petite fellation au fond de la remise, et hop ils me foutaient la paix. De
toute fagon c’était clair, et tout le monde le savait dans le coin, je ne pratiquais pas la
totale. Des fois qu’ils se seraient apercus de quelque chose.

J>étais devenu la reine des serveuses, 1’étrangére. A 1’époque on était encore friand
d’exotisme. Y a des hommes, ils venaient rien que pour avoir le plaisir de se faire
Servir par moi.

Mon pere, ¢a le rendait fou, mais il ne pouvait rien me reprocher je travaillais comme
une folle. Et surtout je I’ignorais. Jamais, au grand jamais, je ne lui accordais la grace
d’un regard. Au contraire de toutes les clientes qui ne venaient qu’avec une seule idée
en téte. Elles étaient toutes bavantes devant lui, accolées au bar, vulgaires,
quémandeuses, en chaleur. Y en a méme qui finissaient en larmes, prétes a se mettre
toute nue sur le comptoir pour obtenir une caresse de ses mains. Rien. Il était
indifférent. Mais moi. je sentais bien qu’il m’observait de plus en plus. Méme
pendant que j'étais trés occupé€ avec ses potes, j’avais ses yeux qui me poursuivaient.

1l repousse le fauteuil, puis [’autel. 1l se retrouve a jardin.

Et puis, un soir, alors que je débarrassais la salle - nous étions tous les deux, il venait
de verrouiller la porte d’entrée -, il s’est mis a me parler. Alors ¢a vous plait ce que
vous faites ? J’aurais pas tenu tout ce temps si ¢a ne me plaisait pas. Mais c¢’est autre
chose qu’il voulait me dire. Il a mis du temps a cracher son probléme, il a fallu qu’il
en prenne des détours, finalement il y est arrivé : Ces trucs que vous faites dans la
remise, vous savez, je ferme les yeux, mais c’est pas prudent. Pour qui, j’ai rétorqué ?
Mais pour tout le monde, enfin pour moi d’abord, si on venait a I’apprendre. J’ai pas
I’impression qui y en n'a pas un qui I’ignore. Vous ne vous faites pas payer j’espere ?
Pourquoi vous réclameriez votre part. Je 1’avais mis mal a Daise, il est devenu tout
rouge. Tout de méme, vous ne trouvez pas ¢a humiliant de s’abaisser a pratiquer des
saletés pareilles. D’abord, je ne m’abaisse pas, je me baisse et ces saletés comme
vous dites ¢a porte un nom, c’est soulagement, vous pouvez demander autour de vous
ca n’a pas I’air de déplaire a qui que ce soit et puis je n’ai de compte a rendre a
personne. Je ne vous juge pas Florence, Ca m’a fait un effet démentiel qu’il m’épelle
enticrement, je me sentais tellement moi a ce moment-1a, je me serais presque jetée
dans ses bras pour lui avouer toute la vérité... Mais vous méritez tellement mieux.
Qu’est-ce que vous en savez que je mérite mieux, je ne suis peut-étre qu’une moins
que rien comme mon pere, les chiens font pas des chattes. Quand on nait de
n’importe qui on n’est pas grand chose a I’arrivée. Et si ¢’est ma maniere a moi de
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tenir debout ? Et si je n’ai pas d’autre solution ? Et si je suis du genre a laisser couler
parce que je ne vois pas l'intérét de lutter, et pour quoi ? On finit tous au méme
endroit. Et je me suis mise a pleurer, c’en ¢€tait pitoyable. Alphonse ne savait plus
quoi faire. Il m’a pris dans ses bras fatalement, j’ai pos¢ ma téte contre sa large
poitrine, il sentait bon la forét au lever du jour, il m’a releve la téte pour sécher mes
larmes, je I’ai regardé 1’air de dire : Maintenant qu’on s’est trouvés qu’est-ce qui nous
empéche de continuer ? C’¢tait la premicre fois depuis le jour de mon arrivée que je
le gratifiais d’un regard, il n’a pas pu résister et nous nous sommes embrassés si fort
que ¢a nous a fait chavirer de I’autre coté du comptoir.

Il était tellement prévenant, affectueux, je ne me lassais pas de caresser sa peau, la
texture de sa peau ! encore plus renversante que celle de Peppino, le premier homme
a qui je m’étais donné dans ma campagne pugliese. C’est lorsque je me suis mise a
califourchon sur Alphonse que j’ai pensé a Peppino. Allez savoir !

C’était bon son sexe long en moi. Le sexe d’Alphonse j’entends. Nous étions en
pleine chevauchée. A un niveau plutdt avancé de notre coit, j’ai saisi la queue de sa
cravate, j’avais I’impression d’étre sur le cheval de mes réves. Je me suis laissé aller.
Moi je préfére quand c’est un peu violent. Nous riions, nous €tions bien... et puis
Alphonse a murmuré quelque chose, je ne comprenais pas, j’€tais en plein concentré
dans mon extase, alors il a répété un peu plus fort « tu serres trop, tu me fais mal ».
Mais il I’a dit gentiment, c’€tait pas un reproche, il se rendait bien compte que je ne le
faisais pas expres. Je ’ai regardé, j’ai souri, tout en continuant a faire du trampoline
sur son membre au ralenti, puis j’ai cess€, je me suis penché et je 1’ai embrasse.
Ensuite je me suis redressé légerement, suffisamment pour contempler son visage
relaché, béat, confiant... Confiant ?...

C’est 1a que ses yeux se sont ouverts d’un coup, comme saisis, il me voyait, il me
voyait vraiment moi, j’en suis slir et moi aussi, je pénétrais mon regard dans le sien,
je ne savais plus qui j’étais. C’est moi qui étais allongé sur le sol et que je
chevauchais, je ne le supportais pas, il fallait que ca cesse, il fallait que s’arréte la
malédiction. J’ai saisi les deux extrémités de la cravate et j’ai serr¢, serré, serre !... Il
a commence a se débattre quand 1l était trop tard, j’avais déja pris trop d’avance. Et
lorsque je serrais, je le regardais et je continuais a sourire, je n’arrivais pas a me
defaire de mon sourire, je me le disais pourtant : Alfonso mon doux, mon tendre, tu
ne devrais pas sourire, ¢’est un moment solennel, ce patron si bon, cet homme qui
succombe pour la premiere fois de sa vie, cet homme qui pense qu’il a enfin trouve ce
qu’il cherchait, ce peére comme il n’en existe qu’un pour toi sur cette terre, tu le
broies, tu le refuses, tu le fais disparaitre ?

Te rends-tu compte de ce que tu es train de faire, comment ils vont s’en sortir sans
leur pub a Gramicres, c’est toute une ville que tu ané€antis. Je voyais ses pupilles se
dilater, C’est moi, Alphonso, tu ne me reconnais pas, je suis la pulpe de ta chair, je
suis ton rejet, ton refus, tes vilenies, je te renvoie la souffrance que tu sémes sur ton
passage, toutes ces femmes que tu as humiliées uniquement parce qu’elles avaient du
desir pour toi... Mais tu n’aurais pas pu les contenter, comme je fais moi, c’est si
facile, tu ouvres ta braguette et hop, tu transmets un peu de chaleur, ¢ca ne mange pas
de pain. Hein ? Vilain, méchant, méchant. Et moi, tu as pensé¢ a moi ? Te rends-tu
compte de toute la charge, le poids, la culpabilité que tu m’as inoculé. Je ne suis pas
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encore né et d¢ja je représente I'interdit, le péché, le tabou. C’est monstrueux. Tout
ca, c’est uniquement pour pallier le vide qui gangrene ton existence. Tu t’es servi de
nous gros porc. Mais t’es malade, t’es un tordu, et nous, pauvres imbéciles, nous
continuons a t’espérer. Toute ma vie, je n’ai eu de cesse de prendre d’autres chemins
que les tiens, la ou je me figurais que tu refusais, j’acceptais, quand tu te faisais
desirer, je me donnais, tu te masturbais dans ta chambre en solo, je les laissais entrer
en moi en duo, en trio, en multi homo. Je viens venger ma mere, La Signora,
Veronica, Veronica Panducci, ¢a te dit quelque chose ? Tu as brisé sa vie et la mienne
par la méme occasion.

Pourquoi crains-tu tant que c¢a I’expression de 1’amour ? Pourquoi les hommes
abandonnent, pourquoi les femmes continuent d’espérer, pourquoi c’est toujours
pareil, on dit que le monde évolue, c’est faux, c’est comme des vagues, un jour on
atteint la créte et le lendemain on a honte de ce que I’on génere. Un va et vient qui
n’en finit pas. Et puis je me suis vu, c’est comme si c¢’€tait moi que j’étranglais, je
voulais me faire disparaitre. Je voulais tout faire disparaitre : La fuite de mon pére, le
chagrin de ma mere, la créature que j’étais devenu, c’était a cause de moi tout ca. Si
je m’efface, je rends service, la terre sera moins polluée, j’entends ¢a parfois sur mon
passage, les jours ou le monde est a son niveau d’évolution le plus bas. Et si je
t’efface, toi, mon géniteur, j’enraye I’appareil étatique censé¢ donner un code éthique
a nos vies. Et apres qu’est-ce que je deviens, hein ? Mais il était déja mort depuis la
moiti¢ de ma tirade sur I’intérét de 1’existence.

1l ramene le fauteuil a I’avant-scene jardin.

Je me suis demandé si avec tout ca il avait bien compris qui j’étais. Je m’en suis
voulu de ne pas avoir prononcé le nom de maman un peu plus tét. De toute fagon, il
serait mort quand méme et il en aurait fait quoi de cette explication ?

J’ai relache la cravate, ses yeux €taient révulsés, je les ai refermés. Je me suis servi un
Alex Fresco, vodka, Perrier, sucre et citron vert, avec plein de glacons, j’adore. J’ai
regardé¢ autour de moi, j’avais I’impression que c’était moi le patron du pub. Je
pourrais prendre la releve, personne n’y verra que du feu. On est pareils papa, aussi
handicapés I’un que P’autre. On a essayé de s’en sortir chacun a sa manicre. Faut-il
forcément détruire pour que ressuscite 1’idéal ?

Il était temps que j’aille annoncer la bonne nouvelle a maman. J’ai traversé la salle,
parfaitement calme, j’ai déverrouill€ la porte et je suis parti. Ravi.

1l se dirige coté jardin et dépose ses affaires. Il court vers coté cour.
Alfonso — C’est moi.

La Signora apparait sur [’écran, en ombre psychédélique.

Voix de LA SIGNORA - Alphonse ?... C’est to1 ?...

Alfonso - Oui.
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Voix LA SIGNORA (joue [’'offusquée) - Vous savez I’heure qu’il est !?
Alfonso — 11 est tres tard. Je t’ai réveillée ?
Voix de LA SIGNORA —Tu aurais pu me donner de tes nouvelles tout de méme.

Alfonso — Mais je suis la désormais. Nous allons pouvoir commencer une nouvelle
vie, je t’ai vengée.

Voix de LA SIGNORA — Ah! On peut dire que vous ne vous aventurez pas a la
légere, vous au moins. Vous vous €tes absenté tout ce temps, me laissant seule avec
mon désespoir et puis vous revenez comme si de rien n’¢tait. Et vous avez choisi ce
soir précisément, profit¢ de ma fatigue, et d’une période de ma vie ou je ne suis pas
vraiment dans mon assiette pour m’assaillir. Vous €tes perspicace mon domestique !
Votre présence ici, en plein milieu de la nuit, pendant que je dors...

Alfonso — Mais tu ne dors pas, maman.

Voix de LA SIGNORA — Que vous étes drole. Cela vous contrarie que je ne dorme
pas ?

Alfonso - Je ne dis pas cela.

Voix de LA SIGNORA - Oh Alphonse, je savais que ce moment arriverait, je 1’ai si
souvent souhaité. Etendez-vous mon ami. Madame permet, ce soir.

Alfonso - Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée.

Voix de LA SIGNORA — Vous en avez de meilleure ? Faites jaillir de vous votre
desir de moi trop longtemps réprimé. Ce soir, je capitule.

Alfonso - Je n’entends pas Madame.

Voix LA SIGNORA - Moi j’entends la bataille que se livrent vos sens. La
souffrance, les tortures que vous devez combattre. Vous n’étes pas revenu pour des
prunes. Tu vas devoir prendre les choses en main désormais, et cela te plait.

Finis les faux-semblants, les écrans, les subterfuges. On n’est plus a 1’age de jouer a
la poupée. Vous €tes comme jamais vous n’avez €té... Mon Dieu!... Je ne vous
reconnais pas.

Alfonso (troublé) - Ce n’est peut-&tre pas moi ?
Voix de LA SIGNORA - Mais si, mais si, ¢’est toi ! Transfiguré, libéré, éblouissant !
Alfonso - Ah oui ! ?

Voix de LA SIGNORA (émue) - Oh Alphonse! Vous étes vraiment au fait
maintenant.
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Alfonso (il se laisse aller) - Ca m’en a tout 1’air.
Voix de LA SIGNORA (agitée) - Qui I’elit cru !

1l étend un long voile qui part de dessus [’écran jusqu’a I’avant-scene. Un long drap
qu’il déploie. Sur le voile, I'image de La Signora est présente.

Alfonso (cherche a [’apaiser) - Calme ! calme !
Voix de LA SIGNORA - Vous n’allez pas tacher mes draps ?
Alfonso - Ce serait un beau malheur.

Voix de LA SIGNORA - Vous n’étes pas un amateur. (Petit temps.) Vous y pensiez
depuis longtemps ?

Alfonso - Depuis le premier jour.

Voix de LA SIGNORA — Oh ! Alors pourquoi avoir tant tardé ?
Alfonso — Pour que notre histoire demeure éternelle.

Silence.

Voix de LA SIGNORA - Et aujourd’hui c’est différent ?
Alfonso — Nous sommes entrés dans 1’éternite.

Voix de LA SIGNORA — Un pocte.

Alfonso est completement envoiité, Il marche sur le voile, se rapproche de [’'image de
La Signora.

Alfonso/La Signora — Je me sens pousser des ailes. Ah oui ? Vous n’allez pas tarder
a les sentir passer. Tu peux me tutoyer. Tu crois ? On se connait depuis si
longtemps. Je flotte. Tu flottes aussi ? Ce parfum... si longtemps dissipé... Ce
parfum qui m’enivre de nouveau... Ou sommes-nous ?... Qui étes-vous ? Vous
m’aviez pourtant déclaré que nous ne pourrions jamais nous retrouver. Des bétises.
Des bétises. J’aurais dii y penser. Qu’est-ce que ca peut faire, allez viens. Dis-moi
que c’est mal. Qui peut dire si c’est mal. Fais de moi ce que tu veux, je
t’appartiens. Vous ne m’en voulez pas ? Mais de quoi voyons ? Merci de me faire
confiance. Allez ne tarde plus maintenant. Oh Veronica.

1l s’agrippe au rideau et pratique une danse érotique.

Alphonse. Alfonso. C’est pareil. Oui, c’est ¢a, je le savais, je I’ai senti lorsque
J’étais la-bas, dans les bois c¢’était toi. Oui et bien avant aussi. La chaleur de ton
ventre. Le fracas de tes pieds. Je suis de retour. Et tu es devenu tout a fait grand.
Aucun lien ne pourrait étre plus intense. (On entend la voix de La Mere.) La téte me
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tourne. Je m’y perds. Viens! Je ne sais ou je suis. En terrain si connu.
L’expérience va étre enivrante. Viens.

La voix de la Mere se superpose a celle de La Signora. Confusion. Alfonso titube,
s agrippe au voile.

Voix de La Mére — Alfonso, mon petit, qu’est-ce que tu fais ? Si tu fais ¢a, tu ne
sauras plus comment te dépétrer, prends garde a toi

Voix de LA SIGNORA - Viens, ne I’écoute pas, c’est la jalousie qui 1’étouffe.

Voix de LA Mére — Alfonso, je t’aurais prévenu. Je ne pourrais plus rien faire pour
toi.

Voix de LA SIGNORA - Allez, tu n’as plus qu’un saut a faire. Le grand saut, le
grand saut de la libération.

Voix de LA Mére — Le saut de la perdition.

Voix de LA SIGNORA - Tu verras le bonheur que ¢a va étre.

Voix de LA Mére — Tu ne pourras jamais plus te considérer. Méme si ¢’était qu’une
pensée, un fantasme, le simple fait d’avoir succombé t’enchainera a jamais. Mais
regarde bon sang, regarde, tu ne vois pas que tu es seul. (Sur [’écran, tout est brouillé,
on ne voit plus rien.) Tu es tout seul.

Alfonso tombe au sol, assis, sous le drap.

Alfonso (hurle) — Non !!!... Que voulez-vous de moi ?

La Mere apparait sur le mur.

Voix de LA Mére — Que tu ouvres les yeux.

Alfonso regarde autour de lui et se rend compte qu’il a tout inventé.

LA MERE - Qui je suis ?

Alfonso (comme une révélation, il se dirige vers ['image de sa mere) — C’est pas moi
qui résistais, quand j’¢tais dans ton ventre, c’est toi qui ne voulais pas que je

sorte... ?

LA MERE — Eh bien ! Il fallait bien que tu sortes, j’allais pas te garder dans mon
ventre.

Alfonso — Oui, mais tu savais, tu savais que je ne serais pas... ce que tu espeérais.
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LA MERE — On ne m’a pas appris & faire confiance... Il m’a fallu du temps, mais
]’y suis arrivée. Je t’ai aimé et personne ne m’a obligée.

Alfonso — Ne te tourmentes plus. Tu es ma mere.

LA MERE — Ben oui je suis ta mére. Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?
Alfonso - Je vais recommencer a z€ro, je vais tout jeter, tout détruire.

1l se leve. Elle le retient.

LA MERE — Non, non, tu te trompes. Ne rejette pas ce que tu as créé. Fais-en
quelque chose, sois fier. Je ne sais pas moi, une piece de théatre. Tu es fait pour ca.
Mais ne te laisse pas posséder, ne laisse pas tes fantasmes de s’emparer de toi. Laisse-
moi te dire une chose, mon poussin, personne n’ira te chercher si tu plonges. Tout le
monde s’en fout d’Alfonso Panducci.

Alfonso — Mais c¢’est pas comme ¢a que je m’appelle.

1l regarde sa Mere avec tendresse et se dirige vers elle.

LA MERE - C’est fini 1a ?

Alfonso donne un baiser a sa mere, sur [’écran.

FIN
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Alphonse — Che succede Signora ?

La Signora — Non si vede !

Alphonse - Era troppo pesante il buffo bourguignono che ho fatto ieri sera.

La Signora - Non Alphonse, sono incinta.

Alphonse - Incita ? Ma come e di chi ?

La Signora - Di lei.

Alphonse - Sta scherzanda.

La Signora - Oh Alphonse, adesso che andiamo a avere un piccolo bambino, perche
sono sicura che sara un ragazzo come simbolo del nostro amore, baissez les armes. Si
Alphonse, adesso te lo dico, mi hai fatto I’amore tutte le notte durante questi tre mesi,
e eri un maestro. Con questa é¢lixir, abbiamo potuto incontrasi. Sono tanto felice. E
tu ?

(Elle poursuit Alphonse et le retrouve dans sa chambre en train de faire ses bagages.
La Signora e spaventata.)) Dove state andando?
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